


Washington Irving

Op 'n stormagtige nag, in die onstuimige tye van die Franse
Rewolusie, het 'n jong Duitser laat in die aand deur die ou
deel van Parys teruggekeer na sy woonplek. Weerlig het
deur die lug geflits, en die harde donderslae het deur die
hoé€, nou strate gerol — maar ek moet jou eers iets vertel
van hierdie jong Duitser.




Gottfried Wolfgang was 'n jong man uit 'n goeie familie. Hy
het 'n geruime tyd in Gottingen gestudeer, maar omdat
hy 'n dromerige en entoesiastiese geaardheid gehad het,
het hy hom verlore laat raak in daardie wilde en

spekulatiewe leerstellings wat so Duitse studente dikwels
verwar het. Sy afsonderlike lewe, sy intense toewyding en

die eienaardige aard van sy studies het 'n uitwerking gehad

op beide gees en liggaam.




Sy gesondheid het agteruitgegaan; sy verbeelding het siek
geword. Hy het homself oorgegee aan verbeeldingryke
bespiegelinge oor geestelike wesens, totdat hy, soos
Swedenborg, 'n ideale wéreld van sy eie rondom hom
geskep het. Hy het die idee aangeneem — ek weet nie
hoekom nie — dat daar 'n bose invloed oor hom hang; 'n
bose gees of geesdrif wat daarop uit is om hom te verlei en
sy ondergang te verseker. S6 'n gedagte, wat op sy somber
geaardheid inwerk, het die treurigste gevolge gehad.




Hy het uitgeput en mismoedig geword. Sy vriende het die
geestesiekte wat aan hom geknaag het, raakgesien en
besluit dat die beste geneesmiddel 'n verandering van

omgewing sou wees; daarom is hy gestuur om sy studies te
voltooi te midde van die prag en vrolikheid van Parys.




Wolfgang het in Parys aangekom toe die rewolusie
uitgebreek het. Aanvanklik het die volkswaansin sy
entoesiastiese gees meegesleur, en hy was betower deur
die politieke en filosofiese teorieé van die tyd; maar die
bloedige tonele wat gevolg het, het sy gevoelige aard diep
geskok, hom met die samelewing en die wéreld laat walging
kry, en hom meer as ooit tevore 'n kluisenaar gemaak. Hy
het hom afgesonder in 'n eensame woonstel in die Quartier
Latin, die studentegebied van Parys.



Daar, in ‘'n somber straat nie ver van die kloostermure van
die Sorbonne nie, het hy sy geliefde bespiegelinge
voortgesit. Soms het hy ure aaneen in die groot biblioteke
van Parys deurgebring — daardie katakombes van
afgestorwe skrywers — waar hy tussen hope stoffige en
verouderde werke rondgesnuffel het op soek na voedsel vir
sy ongesonde honger. Hy was, in 'n sekere sin, 'n literére
spook, wat hom gevoed het in die grafkelder van verweer
en vergete letterkunde.




Hoewel Wolfgang teruggetrokke en eensaam was, het hy 'n
vurige temperament gehad, maar vir 'n tyd lank het dit
slegs in sy verbeelding uiting gevind. Hy was te skaam en te
onervare in die wéreld om enige toenadering tot die skone
geslag te maak, maar hy was 'n bewonderaar van vroulike
skoonheid, en in sy eensame kamer het hy dikwels in
dromerye verval oor die gesigte en gestaltes wat hy gesien
het. Sy verbeelding het dié beelde versier met 'n skoonheid
wat die werklikheid ver oortref het.




Terwyl sy gemoed in hierdie opgewekte en verhewe
toestand was, het 'n droom 'n buitengewone uitwerking op
hom gehad. Dit was die gesig van 'n vrou van onbeskryflike

skoonheid. Die indruk wat dit op hom gemaak het, was so
sterk dat hy weer en weer daarvan gedroom het.




Dit het sy gedagtes bedags geteister en sy drome snags —
kortom, hy het hartstogtelik verlief geraak op hierdie
skadubeeld uit ‘'n droom. Dit het so lank geduur dat dit een
van daardie vasgesteekte idees geword het wat die gemoed
van somber mense agtervolg, en wat soms as waansin
beskou word.




So was Gottfried Wolfgang, en so was sy situasie in die tyd
waarvan ek vertel. Hy was laat op 'n stormagtige nag oppad
huis toe, deur sommige van die ou en somber strate van die

Marais, die antieke deel van Parys. Die harde donderslae
het tussen die hoé huise van die nou strate weerklink. Hy
het by die Place de Greve aangekom — die plein waar
openbare teregstellings by die ou Hotel de Ville plaasgevind
het — en waar weerligstrale flikkerende lig oor die oop
ruimte voor hom gewerp het.




Terwyl Wolfgang die plein oorgesteek het, het hy met afgryse
terug geskrik toe hy besef hy is naby die guillotine. Dit was in die
hoogbloei van die Regering van Terreur, toe hierdie verskriklike
werktuig van die dood altyd gereed gestaan het, en sy skavot
voortdurend deurweek was met die bloed van die deugsames en
die dapperes. Daardie selfde dag was dit aktief gebruik in die
werk van bloedvergieting, en daar het dit nou gestaan — donker
en dreigend — te midde van 'n stille en slapende stad, wagend
op nuwe slagoffers.




Wolfgang se hart het omgeslaan van walging, en hy het
bewend van die verskriklike werktuig af weggedraai, toe hy
skielik 'n skaduryke gestalte gewaar — ineengehurk by die

voet van die trappe wat na die skavot lei. ‘'n Reeks helder

weerligflitse het die toneel duideliker verlig. Dit was 'n

vrouefiguur, in swart geklee. Sy het op een van die onderste
trappe van die skavot gesit, vorentoe geleun, haar gesig in
haar hande begrawe; haar lang, deurmekaar hare het tot op
die grond gehang en was deurdrenk van die reén wat in
strome geval het.




Wolfgang het stilgestaan. Daar was iets ontsagwekkends in
hierdie eensame toonbeeld van smart. Die vrou het die
voorkoms gehad van iemand van 'n hoér stand. Hy het
geweet dat hierdie tye vol wisselvalligheid was, en dat

menige pragtige hoof, wat eens op sagte kussings gerus het,

nou haweloos rondgeswerf het. Miskien was sy ‘n
treurende siel wat deur die verskriklike byl tot eensaamheid
en verlatenheid gebring is — iemand wat hier gesit het,
met 'n gebroke hart, op die oewer van die bestaan,
vanwaar alles wat haar lief en dierbaar was, in die ewigheid
weggeslinger is.




Hy het nader gestap en haar in 'n toon van meegevoel
aangespreek. Sy het haar kop opgelig en met wilde 0é na
hom gestaar. Tot sy groot verbasing het hy, in die helder

glans van die weerlig, die gesig gesien wat hom in sy drome
agtervolg het. Dit was bleek en bedroef, maar van ’'n
betowerende skoonheid.




Bevend van hewige en teenstrydige emosies het Wolfgang
haar weer aangespreek. Hy het iets gesé oor haar
blootstelling aan so 'n laat uur van die nag en aan die
woede van so 'n storm, en aangebied om haar na haar
vriende te neem. Sy het na die guillotine gewys met 'n
gebaar van verskriklike betekenis.




“Ek het geen vriend op aarde niel” sé sy.
“Maar jy het tog 'n huis,” sé Wolfgang.

“Ja — in die graf!”

Die student se hart het gesmelt by die woorde.




“Indien 'n vreemdeling dit durf waag om 'n aanbod te
maak,” sé hy, “sonder die gevaar om misverstaan te word,
sou ek my nederige woning as skuilplek aanbied — en
myself as 'n toegewyde vriend. Ek is self sonder vriende in
Parys, ‘'n vreemdeling in hierdie stad, en ek sou liewer
opgeoffer word as om toe te laat dat enige leed of
vernedering jou tref.”




Hy het haar wankelende treé ondersteun oor die Pont Neuf,
verby die plek waar die standbeeld van Hendrik IV deur die
volk omvergewerp is. Die storm het bedaar, en die donder

het in die verte gerommel. Die hele Parys was stil; daardie
groot vulkaan van menslike hartstog het vir 'n rukkie
gesluimer om nuwe krag te versamel vir die volgende dag
se uitbarsting. Die student het sy beskermeling deur die ou
strate van die Quartier Latin gelei, langs die dowwe mure
van die Sorbonne, tot by die groot, vaal hotel waar hy
gewoon het. Die ou portier wat hulle ingelaat het, het met
verbasing gestaar na die ongewone gesig van die

droefgeestigheid Wolfgang — vergesel deur 'n vroulike
metgesel.
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Toe hy sy woonstel binnegaan, het die student vir die eerste
keer skaam gekry oor die eenvoud en onversierde toestand
van sy vertrek. Hy het slegs één kamer gehad — ’n
ouwéreldse salon — swaar uitgekerf en fantasties
gemeubileer met die oorblyfsels van vroeére prag, want dit
was een van daardie hotelle in die omgewing van die
Luxembourg-paleis wat eens aan die adel behoort het. Die
kamer was volgepak met boeke en papiere, en al die
gewone gereedskap van 'n student; sy bed het in 'n nis aan
die een kant van die vertrek gestaan.




Toe die ligte in gebring is en Wolfgang 'n beter kans gekry
het om die vreemdelinge te beskou, was hy meer betower
as ooit deur haar skoonheid. Haar gesig was bleek, maar
van 'n verblindende reinheid, omraam deur 'n oorvloed van
pikswart hare wat in sagte versameling om haar gehang
het. Haar oé was groot en glansend, met 'n eienaardige
uitdrukking wat byna aan waansin gegrens het.




Sover haar swart rok haar gestalte sigbaar gemaak het, was
dit van volmaakte simmetrie. Haar hele voorkoms was
uiters treffend, alhoewel sy in die eenvoudigste styl geklee
was. Die enigste versiering wat sy gedra het, was 'n breé
swart lint om haar nek, vasgemaak met diamante.

Nou het die student se verwarring begin — wat moes hy
doen met hierdie hulpelose wese wat so onverwags onder
sy beskerming gekom het.




Hy het daaraan gedink om sy kamer aan haar oor te laat en
elders vir homself skuiling te soek. Tog was hy s6 betower
deur haar bekoring, daar was s6 'n magiese invloed oor sy
gedagtes en sintuie, dat hy hom eenvoudig nie van haar
teenwoordigheid kon losruk nie. Haar houding was ook
vreemd en onverklaarbaar — sy het nie weer van die
guillotine gepraat nie.




Haar droefheid het begin bedaar. Die student se aandag en
sorg het eers haar vertroue gewen en toe, so te oordeel,
ook haar hart. Sy was duidelik 'n entoesias soos hyself — en
entoesiaste verstaan mekaar gou.




In die verblinding van die oomblik het Wolfgang sy liefde vir
haar bely. Hy het haar die verhaal vertel van sy
geheimsinnige droom, en hoe sy reeds sy hart besit het
voordat hy haar ooit gesien het. Sy was duidelik diep geraak
deur sy vertelling en het erken dat sy 'n ewe onverklaarbare
drang na hom gevoel het. Dit was 'n tyd van wilde teorieé
en roekelose dade — ou vooroordele en bygelowe is opsy
geskuif; alles het onder die heerskappy van die Godin van
die Rede geval.
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In die verblinding van die oomblik het Wolfgang sy hartstog
vir haar bely. Hy het haar die verhaal vertel van sy
geheimsinnige droom, en hoe sy reeds sy hart besit het
voordat hy haar ooit in werklikheid gesien het. Sy was
duidelik vreemd aangegryp deur sy verhaal en het erken dat
sy ook 'n onverklaarbare aantrekkingskrag teenoor hom
gevoel het. Dit was 'n tyd van wilde teorieé en
onverskrokke dade — ou vooroordele en bygelowe is
afgeskaf; alles het onder die heerskappy van die Godin van
die Rede geval.




Onder die ander “rommel” van die ou tye is die vorme en
seremonies van die huwelik begin beskou as oorbodige
bande vir eerbare siele. Sosiale ooreenkomste was die

mode van die dag. Wolfgang was veel te groot 'n teoretikus
om nie deur die liberale leerstellings van sy tyd beinvloed te
word nie.

“Waarom moet ons skei?” het hy gesé. “Ons harte is
verenig; in die oog van rede en eer is ons reeds een. Watter
behoefte is daar aan aardse vorme om verhewe siele aan
mekaar te bind?”
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Die vreemdelinge het met ontroering geluister; dit was duidelik
dat sy haar denke by dieselfde “skool van verligting” gevorm het.

“Jy het geen huis of familie nie,” het hy voortgegaan. “Laat ek
alles vir jou wees — of eerder, laat ons alles vir mekaar wees.
As ‘n vorm nodig is, sal die vorm waargeneem word — hier is my
hand. Ek verbind myself aan jou vir altyd.”

“Vir altyd?” het die vreemdelinge plegtig gevra.
“Vir altyd!” het Wolfgang herhaal.

Sy het sy uitgestrekte hand vasgegryp.

“Dan is ek joune,” het sy gefluister — en teen sy bors neergesak.




Die volgende oggend het die student sy bruid laat slaap en
vroeg uitgegaan om 'n groter woonplek te soek wat beter
by sy nuwe omstandighede sou pas. Toe hy terugkeer, het
hy die vreemdelinge aangetref waar sy gelé het met haar
kop oor die bedrand hangend en een arm slap daaroor
gegooi. Hy het met haar gepraat, maar geen antwoord
gekry nie. Hy het nader gestap om haar uit haar
ongemaklike houding te wek. Toe hy haar hand vat, was dit
koud — geen polsslag nie; haar gesig was bleek en aaklig.
Kortom, sy was 'n lyk.




Verskrik en in paniek het hy die hele huis op hol gehad. 'n

Toneel van chaos het gevolg. Die polisie is ontbied, en toe

die beampte die kamer binnekom, het hy teruggeskrik toe
hy die lyk sien.

“Hoe het hierdie vrou hier gekom?” het hy uitgeroep.

“Hierdie vrou?” het die beampte uitroepend gesé. “Sy is
gister onthoof!”

Hy het vorentoe gestap, die swart lint om die nek van die
lyk losgemaak — en die kop het op die vloer gerol!




Die student het in waansin uitgebars. “Die duiwel! Die
duiwel het besit van my geneem!” het hy geskree. “Ek is vir
ewig verlorel!”

Hulle het probeer om hom te kalmeer, maar tevergeefs. Hy
was oortuig dat 'n bose gees die dooie liggaam weer
lewend gemaak het om hom te verlei en te vernietig. Hy het
sy verstand verloor — en is later in 'n gestig dood.
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