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Washington Irving  

Op ’n stormagtige nag, in die onstuimige tye van die Franse 

Rewolusie, het ’n jong Duitser laat in die aand deur die ou 
deel van Parys teruggekeer na sy woonplek. Weerlig het 

deur die lug geflits, en die harde donderslae het deur die 

hoë, nou strate gerol – maar ek moet jou eers iets vertel 

van hierdie jong Duitser. 



  
Gottfried Wolfgang was ’n jong man uit ’n goeie familie. Hy 

het 'n geruime tyd in Göttingen gestudeer, maar omdat 

hy ’n dromerige en entoesiastiese geaardheid gehad het, 
het hy hom verlore laat raak in daardie wilde en 

spekulatiewe leerstellings wat so Duitse studente dikwels 

verwar het. Sy afsonderlike lewe, sy intense toewyding en 

die eienaardige aard van sy studies het ’n uitwerking gehad 
op beide gees en liggaam. 



  

Sy gesondheid het agteruitgegaan; sy verbeelding het siek 

geword. Hy het homself oorgegee aan verbeeldingryke 

bespiegelinge oor geestelike wesens, totdat hy, soos 

Swedenborg, ’n ideale wêreld van sy eie rondom hom 
geskep het. Hy het die idee aangeneem — ek weet nie 

hoekom nie — dat daar ’n bose invloed oor hom hang; ’n 
bose gees of geesdrif wat daarop uit is om hom te verlei en 

sy ondergang te verseker. Só ’n gedagte, wat op sy somber 
geaardheid inwerk, het die treurigste gevolge gehad. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Hy het uitgeput en mismoedig geword. Sy vriende het die 

geestesiekte wat aan hom geknaag het, raakgesien en 

besluit dat die beste geneesmiddel ’n verandering van 
omgewing sou wees; daarom is hy gestuur om sy studies te 

voltooi te midde van die prag en vrolikheid van Parys. 



 

 

 

  

Wolfgang het in Parys aangekom toe die rewolusie 

uitgebreek het. Aanvanklik het die volkswaansin sy 

entoesiastiese gees meegesleur, en hy was betower deur 

die politieke en filosofiese teorieë van die tyd; maar die 

bloedige tonele wat gevolg het, het sy gevoelige aard diep 

geskok, hom met die samelewing en die wêreld laat walging 

kry, en hom meer as ooit tevore 'n kluisenaar gemaak. Hy 

het hom afgesonder in ’n eensame woonstel in die Quartier 
Latin, die studentegebied van Parys. 



  

Daar, in ’n somber straat nie ver van die kloostermure van 
die Sorbonne nie, het hy sy geliefde bespiegelinge 

voortgesit. Soms het hy ure aaneen in die groot biblioteke 

van Parys deurgebring — daardie katakombes van 

afgestorwe skrywers — waar hy tussen hope stoffige en 

verouderde werke rondgesnuffel het op soek na voedsel vir 

sy ongesonde honger. Hy was, in ’n sekere sin, ’n literêre 
spook, wat hom gevoed het in die grafkelder van verweer 

en vergete letterkunde. 



 

 

 

 

 

 

  

Hoewel Wolfgang teruggetrokke en eensaam was, het hy ’n 
vurige temperament gehad, maar vir ’n tyd lank het dit 

slegs in sy verbeelding uiting gevind. Hy was te skaam en te 

onervare in die wêreld om enige toenadering tot die skone 

geslag te maak, maar hy was ’n bewonderaar van vroulike 

skoonheid, en in sy eensame kamer het hy dikwels in 

dromerye verval oor die gesigte en gestaltes wat hy gesien 

het. Sy verbeelding het dié beelde versier met ’n skoonheid 
wat die werklikheid ver oortref het. 



 

 Terwyl sy gemoed in hierdie opgewekte en verhewe 

toestand was, het ’n droom ’n buitengewone uitwerking op 
hom gehad. Dit was die gesig van ’n vrou van onbeskryflike 
skoonheid. Die indruk wat dit op hom gemaak het, was so 

sterk dat hy weer en weer daarvan gedroom het. 



  

Dit het sy gedagtes bedags geteister en sy drome snags — 

kortom, hy het hartstogtelik verlief geraak op hierdie 

skadubeeld uit ’n droom. Dit het so lank geduur dat dit een 
van daardie vasgesteekte idees geword het wat die gemoed 

van somber mense agtervolg, en wat soms as waansin 

beskou word. 



 

So was Gottfried Wolfgang, en so was sy situasie in die tyd 

waarvan ek vertel. Hy was laat op ’n stormagtige nag oppad 
huis toe, deur sommige van die ou en somber strate van die 

Marais, die antieke deel van Parys. Die harde donderslae 

het tussen die hoë huise van die nou strate weerklink. Hy 

het by die Place de Grève aangekom — die plein waar 

openbare teregstellings by die ou Hôtel de Ville plaasgevind 

het — en waar weerligstrale flikkerende lig oor die oop 

ruimte voor hom gewerp het. 



  

Terwyl Wolfgang die plein oorgesteek het, het hy met afgryse 

terug geskrik toe hy besef hy is naby die guillotine. Dit was in die 

hoogbloei van die Regering van Terreur, toe hierdie verskriklike 

werktuig van die dood altyd gereed gestaan het, en sy skavot 

voortdurend deurweek was met die bloed van die deugsames en 

die dapperes. Daardie selfde dag was dit aktief gebruik in die 

werk van bloedvergieting, en daar het dit nou gestaan — donker 

en dreigend — te midde van ’n stille en slapende stad, wagend 
op nuwe slagoffers.  



  

Wolfgang se hart het omgeslaan van walging, en hy het 

bewend van die verskriklike werktuig af weggedraai, toe hy 

skielik ’n skaduryke gestalte gewaar — ineengehurk by die 

voet van die trappe wat na die skavot lei. ’n Reeks helder 
weerligflitse het die toneel duideliker verlig. Dit was ’n 

vrouefiguur, in swart geklee. Sy het op een van die onderste 

trappe van die skavot gesit, vorentoe geleun, haar gesig in 

haar hande begrawe; haar lang, deurmekaar hare het tot op 

die grond gehang en was deurdrenk van die reën wat in 

strome geval het. 



 

  

Wolfgang het stilgestaan. Daar was iets ontsagwekkends in 

hierdie eensame toonbeeld van smart. Die vrou het die 

voorkoms gehad van iemand van ’n hoër stand. Hy het 
geweet dat hierdie tye vol wisselvalligheid was, en dat 

menige pragtige hoof, wat eens op sagte kussings gerus het, 

nou haweloos rondgeswerf het. Miskien was sy ’n 
treurende siel wat deur die verskriklike byl tot eensaamheid 

en verlatenheid gebring is — iemand wat hier gesit het, 

met ’n gebroke hart, op die oewer van die bestaan, 
vanwaar alles wat haar lief en dierbaar was, in die ewigheid 

weggeslinger is. 



  

Hy het nader gestap en haar in ’n toon van meegevoel 
aangespreek. Sy het haar kop opgelig en met wilde oë na 

hom gestaar. Tot sy groot verbasing het hy, in die helder 

glans van die weerlig, die gesig gesien wat hom in sy drome 

agtervolg het. Dit was bleek en bedroef, maar van ’n 
betowerende skoonheid.  



  

Bevend van hewige en teenstrydige emosies het Wolfgang 

haar weer aangespreek. Hy het iets gesê oor haar 

blootstelling aan so ’n laat uur van die nag en aan die 
woede van so ’n storm, en aangebied om haar na haar 
vriende te neem. Sy het na die guillotine gewys met ’n 

gebaar van verskriklike betekenis. 



  

“Ek het geen vriend op aarde nie!” sê sy. 
 

“Maar jy het tog ’n huis,” sê Wolfgang. 
 

“Ja — in die graf!” 

 

Die student se hart het gesmelt by die woorde. 



  

“Indien ’n vreemdeling dit durf waag om ’n aanbod te 
maak,” sê hy, “sonder die gevaar om misverstaan te word, 

sou ek my nederige woning as skuilplek aanbied — en 

myself as ’n toegewyde vriend. Ek is self sonder vriende in 
Parys, ’n vreemdeling in hierdie stad, en ek sou liewer 

opgeoffer word as om toe te laat dat enige leed of 

vernedering jou tref.” 



  

Hy het haar wankelende treë ondersteun oor die Pont Neuf, 

verby die plek waar die standbeeld van Hendrik IV deur die 

volk omvergewerp is. Die storm het bedaar, en die donder 

het in die verte gerommel. Die hele Parys was stil; daardie 

groot vulkaan van menslike hartstog het vir ’n rukkie 
gesluimer om nuwe krag te versamel vir die volgende dag 

se uitbarsting. Die student het sy beskermeling deur die ou 

strate van die Quartier Latin gelei, langs die dowwe mure 

van die Sorbonne, tot by die groot, vaal hotel waar hy 

gewoon het. Die ou portier wat hulle ingelaat het, het met 

verbasing gestaar na die ongewone gesig van die 

droefgeestigheid Wolfgang — vergesel deur ’n vroulike 
metgesel. 



  

Toe hy sy woonstel binnegaan, het die student vir die eerste 

keer skaam gekry oor die eenvoud en onversierde toestand 

van sy vertrek. Hy het slegs één kamer gehad — ’n 
ouwêreldse salon — swaar uitgekerf en fantasties 

gemeubileer met die oorblyfsels van vroeëre prag, want dit 

was een van daardie hotelle in die omgewing van die 

Luxembourg-paleis wat eens aan die adel behoort het. Die 

kamer was volgepak met boeke en papiere, en al die 

gewone gereedskap van ’n student; sy bed het in ’n nis aan 
die een kant van die vertrek gestaan. 



  

Toe die ligte in gebring is en Wolfgang ’n beter kans gekry 
het om die vreemdelinge te beskou, was hy meer betower 

as ooit deur haar skoonheid. Haar gesig was bleek, maar 

van ’n verblindende reinheid, omraam deur ’n oorvloed van 
pikswart hare wat in sagte versameling om haar gehang 

het. Haar oë was groot en glansend, met ’n eienaardige 
uitdrukking wat byna aan waansin gegrens het. 



  
 Sover haar swart rok haar gestalte sigbaar gemaak het, was 

dit van volmaakte simmetrie. Haar hele voorkoms was 

uiters treffend, alhoewel sy in die eenvoudigste styl geklee 

was. Die enigste versiering wat sy gedra het, was ’n breë 
swart lint om haar nek, vasgemaak met diamante. 

Nou het die student se verwarring begin — wat moes hy 

doen met hierdie hulpelose wese wat so onverwags onder 

sy beskerming gekom het. 



  

Hy het daaraan gedink om sy kamer aan haar oor te laat en 

elders vir homself skuiling te soek. Tog was hy só betower 

deur haar bekoring, daar was só ’n magiese invloed oor sy 
gedagtes en sintuie, dat hy hom eenvoudig nie van haar 

teenwoordigheid kon losruk nie. Haar houding was ook 

vreemd en onverklaarbaar — sy het nie weer van die 

guillotine gepraat nie. 



Haar droefheid het begin bedaar. Die student se aandag en 

sorg het eers haar vertroue gewen en toe, so te oordeel, 

ook haar hart. Sy was duidelik ’n entoesias soos hyself — en 

entoesiaste verstaan mekaar gou. 



  

In die verblinding van die oomblik het Wolfgang sy liefde vir 

haar bely. Hy het haar die verhaal vertel van sy 

geheimsinnige droom, en hoe sy reeds sy hart besit het 

voordat hy haar ooit gesien het. Sy was duidelik diep geraak 

deur sy vertelling en het erken dat sy ’n ewe onverklaarbare 
drang na hom gevoel het. Dit was ’n tyd van wilde teorieë 
en roekelose dade — ou vooroordele en bygelowe is opsy 

geskuif; alles het onder die heerskappy van die Godin van 

die Rede geval. 



  

In die verblinding van die oomblik het Wolfgang sy hartstog 

vir haar bely. Hy het haar die verhaal vertel van sy 

geheimsinnige droom, en hoe sy reeds sy hart besit het 

voordat hy haar ooit in werklikheid gesien het. Sy was 

duidelik vreemd aangegryp deur sy verhaal en het erken dat 

sy ook ’n onverklaarbare aantrekkingskrag teenoor hom 
gevoel het. Dit was ’n tyd van wilde teorieë en 

onverskrokke dade — ou vooroordele en bygelowe is 

afgeskaf; alles het onder die heerskappy van die Godin van 

die Rede geval. 



Onder die ander “rommel” van die ou tye is die vorme en 
seremonies van die huwelik begin beskou as oorbodige 

bande vir eerbare siele. Sosiale ooreenkomste was die 

mode van die dag. Wolfgang was veel te groot ’n teoretikus 
om nie deur die liberale leerstellings van sy tyd beïnvloed te 

word nie. 

“Waarom moet ons skei?” het hy gesê. “Ons harte is 
verenig; in die oog van rede en eer is ons reeds een. Watter 

behoefte is daar aan aardse vorme om verhewe siele aan 

mekaar te bind?” 



Die vreemdelinge het met ontroering geluister; dit was duidelik 

dat sy haar denke by dieselfde “skool van verligting” gevorm het. 

“Jy het geen huis of familie nie,” het hy voortgegaan. “Laat ek 
alles vir jou wees — of eerder, laat ons alles vir mekaar wees. 

As ’n vorm nodig is, sal die vorm waargeneem word — hier is my 

hand. Ek verbind myself aan jou vir altyd.” 

“Vir altyd?” het die vreemdelinge plegtig gevra. 

“Vir altyd!” het Wolfgang herhaal. 

Sy het sy uitgestrekte hand vasgegryp. 

“Dan is ek joune,” het sy gefluister — en teen sy bors neergesak. 



  

Die volgende oggend het die student sy bruid laat slaap en 

vroeg uitgegaan om ’n groter woonplek te soek wat beter 
by sy nuwe omstandighede sou pas. Toe hy terugkeer, het 

hy die vreemdelinge aangetref waar sy gelê het met haar 

kop oor die bedrand hangend en een arm slap daaroor 

gegooi. Hy het met haar gepraat, maar geen antwoord 

gekry nie. Hy het nader gestap om haar uit haar 

ongemaklike houding te wek. Toe hy haar hand vat, was dit 

koud — geen polsslag nie; haar gesig was bleek en aaklig. 

Kortom, sy was ’n lyk. 



  

Verskrik en in paniek het hy die hele huis op hol gehad. ’n 
Toneel van chaos het gevolg. Die polisie is ontbied, en toe 

die beampte die kamer binnekom, het hy teruggeskrik toe 

hy die lyk sien. 

“Hoe het hierdie vrou hier gekom?” het hy uitgeroep. 

“Hierdie vrou?” het die beampte uitroepend gesê. “Sy is 
gister onthoof!” 

Hy het vorentoe gestap, die swart lint om die nek van die 

lyk losgemaak — en die kop het op die vloer gerol! 



 

 

  
Die student het in waansin uitgebars. “Die duiwel! Die 

duiwel het besit van my geneem!” het hy geskree. “Ek is vir 
ewig verlore!” 

Hulle het probeer om hom te kalmeer, maar tevergeefs. Hy 

was oortuig dat ’n bose gees die dooie liggaam weer 
lewend gemaak het om hom te verlei en te vernietig. Hy het 

sy verstand verloor — en is later in ’n gestig dood. 



 


