


Dit, weet jy, is die begin van die verhaal oor geeste en
kabouters wat Mamilius, die kind in Shakespeare se The
Winter’s Tale, vir sy moeder, die koningin, en die hofdames
vertel het toe die koning met sy wagte ingekom het en haar
haastig na die tronk weggevoer het. Daar is niks meer van
die verhaal nie; Mamilius is kort daarna oorlede sonder dat
hy die kans gehad het om dit klaar te maak. Nou, wat sou
dit gewees het? Shakespeare het sekerlik geweet, en ek is
dapper genoeg om te sé dat ek ook weet. Dit sou nie 'n
nuwe verhaal gewees het nie: dit sou een gewees het wat jy
waarskynlik al gehoor het, en selfs self vertel het.




Elkeen kan dit in die raam plaas wat hy ook al verkies. Dit is
myne: Daar was 'n man wat naby 'n kerkwerf gewoon het.
Sy huis het 'n onderste verdieping van klip gehad en’n
boonste een van hout. Die voorvensters het op die straat
uitgekyk, en die agterstes op die kerkwerf. Dit het eens aan
die plaaslike priester behoort, maar (dit was in die dae van
Koningin Elizabeth) die priester was getroud en het meer
ruimte nodig gehad; boonop het sy vrou nie daarvan gehou
om snags uit haar slaapkamer venster na die kerkwerf te
kyk nie.




Sy het gesé sy het gesien — maar kom ons los maar wat sy
gesé het; in elk geval, sy het haar man geen rus gegee nie
totdat hy ingestem het om na ’n groter huis in die
dorpsstraat te trek, en die ou huis is toe oorgeneem deur
John Poole, wat “n wewenaar was en daar alleen gewoon
het.




Hy was 'n bejaarde man wat homself meestal op sy eie
gehou het, en mense het gesé hy was iets van 'n vrek. Dit
was waarskynlik- waar: hy was beslis ook op ander maniere

morbied. In daardie dae was dit algemeen gebruik om
mense snags en by fakkellig te begrawe; en dit is opgemerk
dat, wanneer daar ook al ‘'n begrafnis was, John Poole altyd
by sy venster gestaan het — het sy op die grondvloer of bo,

afhangend van waar hy die beste uitsig kon kry.




Daar het 'n nag gekom toe 'n ou vrou begrawe sou word. Sy
was redelik welgesteld, maar sy was nie gewild in die dorp
nie. Die gewone dinge is van haar gesé — dat sy nie 'n
Christen was nie, en dat sy op nagte soos Midde-
somer-aand en Allerheiliges-aand nooit in haar huis te vinde
was nie. Sy het rooi oé gehad en was verskriklik om na te
kyk, en geen bedelaar het ooit aan haar deur geklop nie.
Tog, toe sy gesterf het, het sy 'n beursie vol geld aan die
kerk bemaak.




Daar was geen storm op die nag van haar begrafnis nie; dit
was stil en helder. Maar daar was 'n mate van moeilikheid
om draers te kry, en manne om die fakkels te dra, ten spyte
daarvan dat sy groter fooie as gewoonlik nagelaat het vir
dié wat daardie werk doen. Sy is in wol toegedraai en
begrawe sonder ‘n kis. Niemand was daar nie behalwe
diegene wat werklik nodig was — en John Poole, wat uit sy
venster staan en gekyk het.




Net voordat die graf toegemaak is, het die predikant
vooroorgebuig en iets op die liggaam gegooi — iets wat
geklink het — en met’n lae stem het hy woorde gesé wat
geklink het soos: “Laat jou geld saam met jou vergaan.” Toe
het hy vinnig weggestap, en die ander manne ook, en slegs
een fakkeldraer het agtergebly om vir die grafmaker en sy
seun lig te gee terwyl hulle die grond ingegooi het.




Hulle het nie juis 'n netjiese werk daarvan gemaak nie, en
die volgende dag, wat 'n Sondag was, was die kerkgangers
taamlik skerp met die grafmaker en het gesé dit was die
slordigste graf in die hele kerkwerf. En inderdaad, toe hy
self gaan kyk het, het hy gedink ditlyk erger as toe hy dit
gelos het.




Intussen het John Poole met 'n eienaardige houding
rondgeloop — half triomfantlik, as 't ware, en half
senuweeagtig. Meer as een keer het hy 'n aand by die
herberg deurgebring, wat heeltemal teen sy gewone
gewoonte was, en aan dié met wie hy daar gepraat het, het
hy laat blyk dat hy 'n bietjie geld in die hand gekry het en
nou op soek was na 'n beter huis.

“Wel, ek is nie verbaas nie,” het die smid een aand gesé.
“Ek sou nie vir daardie plek van jou omgee nie. Ek sou die
hele nag dinge verbeel.”




“Wel, dalk iemand wat by die slaapkamer se venster
opklim, of iets van dié aard,” sé die smid. “Ek weet nie — ou
moeder Wilkins wat vandag 'n week gelede begrawe is,
ne?”

“Kom nou, ek dink jy kan 'n bietjie aan “'n mens se gevoelens
dink,” sé die kroegman. “Dis nie juis aangenaam vir Meester
Poole nie, of hoe?”




“Meester Poole gee nie om nie,” sé die smid. “Hy is lank
genoeg daar om te weet hoe dinge gaan. Ek sé net, dit sou
nie my keuse wees nie. Met die doodsklok wat lui, en die
fakkels wanneer daar 'n begrafnis is, en al daardie grafte
wat so stil |é wanneer daar niemand rond is nie — hulle sé
mos daar’s ligte. Sien u dan nooit ligte nie, Meester Poole?”

“Nee, ek sien nooit ligte nie,” sé Meester Poole nors, roep
vir nog 'n drankie, en gaan laat huis toe.




Daardie nag, terwyl hy in sy bed bo gelé het, het 'n klaende
wind om die huis begin speel, en hy kon nie aan die slaap
raak nie. Hy het opgestaan en oor die kamer geloop na’n

klein kasie in die muur; hy het iets daaruit gehaal wat
geklink het, en dit in die bors van sy slaapjas gesteek. Toe
het hy na die venster gegaan en uitgekyk oor die kerkwerf.




Het jy al'ooit 'n ou koperplaat in ’n kerk gesien met die
figuur van “n persoon in 'n lykdoek daarop? Bo by die kop is
dit op 'n eienaardige manier saamgebind. lets soos dit het
uit die grond uitgesteek op 'n plek in die kerkwerf wat John
Poole baie goed geken het. Hy het teruggespring in sy bed
en daar baie stil bly |é.




Kort daarna het iets baie sag teen die venster gerammel.
Met verskriklike teensin het John Poole sy oé daardie kant
toe gedraai. Ongelukkig! Tussen hom en die maanlig was
die swart silhoeét van daardie eienaardige saamgebinde
kop ... Toe was daar 'n figuur in die kamer. Droé grond het
op die vloer geritsel. 'n Lae, gekraakte stem het gesé: “Waar
is dit?” en voetstappe het heen en weer gegaan —
wankelende stappe, soos van iemand wat met moeite loop.




Nou en dan kon dit gesien word hoe dit in hoeke inloer, buk
om onder stoele te kyk; uiteindelik kon ’n mens hoor hoe
dit aan die kasdeure in die muur vroetel en hulle oopgooi.

Daar was 'n gekrap van lang naels op die leé rakke. Die
figuur het skielik omgedraai, vir ‘'n oomblik langs die bed
gestaan, sy arms opgelig, en met 'n hees geskreeu
uitgeroep: “Jy het dit!”




Op hierdie punt het Sy Koninklike Hoogheid Prins Mamilius
(wat, dink ek, die verhaal heelwat korter sou gemaak het as
dit), homself met 'n harde gil op die jongste van die
hofdames gegooi, wat met 'n ewe skril geskreeu
geantwoord het.




Hy is dadelik deur Haar Majesteit Koningin Hermione
beetgekry, wat, terwyl sy haar neiging om te lag onderdruk
het, hom flink geskud het. Baie rooi in die gesig, en geneig
om te huil, was hy op die punt om bed toe gestuur te word;
maar op voorspraak van sy slagoffer, wat intussen van die
skok herstel het, is hy uiteindelik toegelaat om te bly tot sy

gewone slaptyd. Teen daardie tyd het hy ook genoeg

herstel om, toe hy die geselskap goeienag sé, te verklaar
dat hy nog 'n ander storie ken wat wel drie keer so
verskriklik is soos dié een — en dat hy dit sou vertel by die
eerste geleentheid wat hom voordoen.
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